Hvor er du nå, Marto?

En morgen i 1988 skjer det en fatal feil under et dykkeroppdrag i Kiel. Marto, en 28 år gammel norsk sisteårs-student i marinbiologi, kommer ikke opp. På et tidspunkt må han ha skjønt at noe var galt, for han tar av seg blybeltet. Det er sannsynligvis det siste han rekker å gjøre der nede. Da han til slutt blir dradd opp i båten, er han bevisstløs. Siden den dagen har Marto levd i en slags locked-in tilstand.

Lillebror Øyvind får også livet snudd på hodet denne dagen. Broren, som han i hele oppveksten har beundret og etter beste evne prøvd å kopiere, er der ikke mer. Eventyreren Marto, han som stadig fant på nye sprell, som alltid skapte liv og røre rundt seg og hadde hodet fullt av ambisjoner og fremtidsplaner, kan ikke lenger kommunisere eller bevege seg. Fra den ene dagen til den andre er rollene byttet om. Nå er det lillebror som må passe på storebror. Være der for ham. Fylle livet hans med opplevelser og aktivitet. Men hvordan gjør man det? Her finnes ingen oppskrift.