På gamletun i Europa ; Gjesterommet ; Mens tiden løper

På gamletun i Europa blir historia om Blinde-Margjit bokstavelig pløyd opp av jorda. I novellen Mens tiden løper synker forfatteren ned i sin egen historie og beveger seg i tid og rom der selve historien - dikterverket - gradvis materialiserer seg og blir stående, mens dikteren selv går i oppløsning og forsvinner. Novellen Gjesterommet er fortellingen om rommet som har vært fylt av paring og død, brunsthyl og barselskrik, spedbarnsvræl og dødsralling, kjærlighet og hat i slekt etter slekt.